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Signor Presidente, onorevoli colleghi, non ho bisogno di soffermarmi per dire quanto sono 
felice di essere qui stasera, e quanto sia felice di vedervi esprimere la vostra preoccupazione 
per le questioni che saranno discusse stasera, presentandovi qui in così grande numero. 
Voglio anche dire che considero un grande onore condividere questo programma con il dottor 
Bennett, il dottor Commager e il rabbino Heschel, alcuni dei leader e delle personalità più 
illustri della nostra nazione. E ovviamente è sempre bello tornare alla Riverside Church. 
Negli ultimi otto anni ho avuto il privilegio di predicare qui quasi ogni anno in quel periodo, 
ed è sempre un'esperienza ricca e gratificante venire in questa grande chiesa e in questo 
grande pulpito.

Vengo stasera in questa grande e magnifica casa di culto perché la mia coscienza non mi 
lascia altra scelta. Mi unisco a voi in questo incontro perché sono profondamente d'accordo 
con gli obiettivi e il lavoro dell'organizzazione che ci ha riuniti, Clero e Laici preoccupati per 
il Vietnam. Le recenti dichiarazioni del vostro comitato esecutivo sono i sentimenti del mio 
stesso cuore, e mi sono trovato in pieno accordo quando ho letto le sue righe di apertura: 
"Arriva un tempo in cui il silenzio è tradimento". Quel momento è giunto per noi in relazione 
al Vietnam.

La verità di queste parole è fuori dubbio, ma la missione a cui ci chiamano è difficilissima. 
Gli uomini, anche spinti da esigenze di verità interiore, non si assumono facilmente il 
compito di opporsi alla politica del loro governo, soprattutto in tempo di guerra. Né lo spirito 
umano si muove senza grandi difficoltà contro tutta l'apatia del pensiero conformista nel 
proprio seno e nel mondo circostante. Inoltre, quando i problemi in questione sembrano 
sconcertanti come spesso accade nel caso di questo terribile conflitto, siamo sempre sul punto 
di essere ipnotizzati dall'incertezza. Ma dobbiamo andare avanti.

Alcuni di noi che hanno già cominciato a rompere il silenzio della notte hanno scoperto che 
la chiamata a parlare è spesso una vocazione di agonia, ma dobbiamo parlare. Dobbiamo 
parlare con tutta l'umiltà che è appropriata alla nostra visione limitata, ma dobbiamo parlare. 
E dobbiamo anche rallegrarci, perché sicuramente questa è la prima volta nella storia della 
nostra nazione che un numero significativo di suoi leader religiosi ha scelto di andare oltre la 
profezia di un patriottismo tranquillo verso le alture di un fermo dissenso basato sui mandati 
della coscienza e la lettura della storia. Forse un nuovo spirito sta sorgendo tra noi. Se lo è, 
tracciamo il suo movimento e preghiamo che il nostro essere interiore possa essere sensibile 
alla sua guida. Perché abbiamo un profondo bisogno di una nuova via oltre l'oscurità che 
sembra così vicina intorno a noi.

Negli ultimi due anni, mentre mi muovevo per rompere il tradimento dei miei silenzi e per 
parlare con l'ardore del mio stesso cuore, mentre chiedevo un allontanamento radicale dalla 
distruzione del Vietnam, molte persone mi hanno interrogato sulla saggezza del mio 
cammino. Al centro delle loro preoccupazioni, questa domanda è spesso apparsa grande e 
forte: “Perché sta parlando della guerra, dottor King? Perché ti unisci alle voci del dissenso?" 
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“Pace e diritti civili non vanno d'accordo”, dicono. "Non stai danneggiando la causa della tua 
gente?" loro chiedono. E quando li ascolto, anche se spesso capisco la fonte della loro 
preoccupazione, sono tuttavia molto rattristato, perché tali domande significano che gli 
inquirenti non hanno veramente conosciuto me, il mio impegno o la mia vocazione. In effetti, 
le loro domande suggeriscono che non conoscono il mondo in cui vivono. Alla luce di tale 
tragico malinteso, ritengo di fondamentale importanza affermare chiaramente, e confido in 
modo conciso, perché ritengo che il percorso dalla Dexter Avenue Baptist Church, la chiesa 
di Montgomery, in Alabama, dove ho iniziato il mio servizio pastorale, conduca chiaramente 
a questo santuario stasera.

Vengo su questo palco stasera per rivolgere un appello appassionato alla mia amata nazione. 
Questo discorso non è rivolto ad Hanoi o al Fronte di Liberazione Nazionale. Non è 
indirizzato alla Cina o alla Russia. Né è un tentativo di trascurare l'ambiguità della situazione 
totale e la necessità di una soluzione collettiva alla tragedia del Vietnam. Né è un tentativo di 
fare del Vietnam del Nord o del Fronte di Liberazione Nazionale dei campioni di virtù, né di 
trascurare il ruolo che devono svolgere nella riuscita risoluzione del problema. Sebbene 
entrambi possano avere giustificati motivi per sospettare della buona fede degli Stati Uniti, la 
vita e la storia danno eloquente testimonianza del fatto che i conflitti non vengono mai risolti 
senza un fidato dare e avere da entrambe le parti. Stasera, tuttavia, non desidero parlare con 
Hanoi e il Fronte di Liberazione Nazionale, ma piuttosto con i miei concittadini americani.

Dato che sono un predicatore per vocazione, suppongo non sia sorprendente che io abbia 
sette ragioni principali per portare il Vietnam nel campo della mia visione morale. All'inizio 
c'è una connessione molto ovvia e quasi facile tra la guerra in Vietnam e la lotta che io e altri 
abbiamo condotto in America. Alcuni anni fa c'è stato un momento brillante in quella lotta. 
Sembrava che ci fosse una vera promessa di speranza per i poveri, sia bianchi che neri, 
attraverso il programma povertà. C'erano esperimenti, speranze, nuovi inizi. Poi è arrivata 
l'accumulazione in Vietnam, e ho visto questo programma rotto e sviscerato come se fosse un 
giocattolo politico ozioso su una società impazzita per la guerra. E sapevo che l'America non 
avrebbe mai investito i fondi o le energie necessari nella riabilitazione dei suoi poveri finché 
avventure come il Vietnam avessero continuato ad attirare uomini, abilità e denaro come un 
tubo di aspirazione demoniaco e distruttivo. Quindi ero sempre più costretto a vedere la 
guerra come un nemico dei poveri e ad attaccarla come tale.

Forse un riconoscimento più tragico della realtà è avvenuto quando mi è diventato chiaro che 
la guerra stava facendo molto di più che devastare le speranze dei poveri in patria. Era 
mandare i loro figli, i loro fratelli e i loro mariti a combattere e morire in proporzioni 
straordinariamente alte rispetto al resto della popolazione. Stavamo prendendo i giovani neri 
che erano stati paralizzati dalla nostra società e li mandavamo a ottomila miglia di distanza 
per garantire libertà nel sud-est asiatico che non avevano trovato nel sud-ovest della Georgia 
e nell'est di Harlem. Quindi ci siamo trovati ripetutamente di fronte alla crudele ironia di 
guardare ragazzi neri e bianchi sugli schermi televisivi mentre uccidono e muoiono insieme 
per una nazione che non è stata in grado di farli sedere insieme nelle stesse scuole. Così li 
osserviamo in brutale solidarietà bruciare le capanne di un povero villaggio, ma ci rendiamo 
conto che difficilmente vivrebbero nello stesso isolato a Chicago. Non potevo tacere di fronte 
a una manipolazione così crudele dei poveri.

La mia terza ragione si sposta su un livello di consapevolezza ancora più profondo, perché 



nasce dalla mia esperienza nei ghetti del Nord negli ultimi tre anni, specialmente nelle ultime 
tre estati. Mentre camminavo tra i giovani disperati, rifiutati e arrabbiati, ho detto loro che le 
bombe molotov e i fucili non avrebbero risolto i loro problemi. Ho cercato di offrire loro la 
mia più profonda compassione, pur mantenendo la mia convinzione che il cambiamento 
sociale arriva in modo più significativo attraverso l'azione nonviolenta. Ma hanno chiesto, e 
giustamente, "E il Vietnam?" Hanno chiesto se la nostra stessa nazione non stesse usando 
dosi massicce di violenza per risolvere i suoi problemi, per portare i cambiamenti che voleva. 
Le loro domande hanno colpito nel segno e sapevo che non avrei mai più potuto alzare la 
voce contro la violenza degli oppressi nei ghetti senza aver prima parlato chiaramente con il 
più grande fornitore di violenza nel mondo di oggi: il mio governo. Per il bene di quei 
ragazzi, per il bene di questo governo, per il bene delle centinaia di migliaia che tremano 
sotto la nostra violenza, non posso tacere.

Per coloro che fanno la domanda: "Non sei un leader dei diritti civili?" e quindi intendo 
escludermi dal movimento per la pace, ho questa ulteriore risposta. Nel 1957, quando un 
gruppo di noi formò la Southern Christian Leadership Conference, scegliemmo come nostro 
motto: "Salvare l'anima dell'America". Eravamo convinti di non poter limitare la nostra 
visione a determinati diritti per i neri, ma affermavamo invece la convinzione che l'America 
non sarebbe mai stata libera o salvata da se stessa finché i discendenti dei suoi schiavi non 
fossero stati completamente sciolti dalle catene che ancora portano. In un certo senso 
eravamo d'accordo con Langston Hughes, quel bardo nero di Harlem, che prima aveva 
scritto:

Oh, sì, lo dico chiaramente,
L'America non è mai stata l'America per me
Eppure giuro questo giuramento...
L'America sarà!

Ora dovrebbe essere chiaro come un fuoco che brucia davanti ai nostri occhi che nessuno che 
abbia alcuna preoccupazione per l'integrità e la vita dell'America di oggi può ignorare la 
guerra attuale. Se l'anima dell'America diventa totalmente avvelenata, parte dell'autopsia deve 
leggere "Vietnam". Non potrà mai essere salvato finché distrugge le speranze degli uomini di 
tutto il mondo. È così che quelli di noi che sono ancora determinati che "l'America sarà" 
vengono condotti sulla strada della protesta e del dissenso, lavorando per la salute della 
nostra terra.

Come se il peso di un tale impegno per la vita e la salute dell'America non fosse abbastanza, 
nel 1954 mi fu posto un altro fardello di responsabilità.* E non posso dimenticare che il 
Premio Nobel per la pace (1964?) era anche una commissione, una commissione per lavorare 
più duramente di quanto avessi mai lavorato prima per la fratellanza degli uomini. Questa è 
una chiamata che mi porta al di là delle alleanze nazionali.

Ma anche se non fosse presente, dovrei comunque convivere con il significato del mio 
impegno nel ministero di Gesù Cristo. Per me, il rapporto di questo ministero con la 
creazione della pace è così evidente che a volte mi meraviglio di coloro che mi chiedono 
perché parlo contro la guerra. Potrebbe essere che non sappiano che la Buona Novella era 
destinata a tutti gli uomini, ai comunisti e ai capitalisti, ai loro figli e ai nostri, ai neri e ai 



bianchi, ai rivoluzionari e ai conservatori? Hanno dimenticato che il mio ministero è in 
obbedienza a colui che ha tanto amato i suoi nemici da morire per loro? Cosa posso dire 
allora ai Vietcong o a Castro o a Mao come fedele ministro di questo? Posso minacciarli di 
morte o non devo condividere con loro la mia vita?

Infine, mentre cerco di spiegare a te e a me stesso la strada che da Montgomery conduce a 
questo luogo, avrei offerto tutto ciò che era più valido se avessi detto semplicemente che 
devo essere fedele alla mia convinzione che condivido con tutti gli uomini nella chiamata a 
essere figlio del Dio vivente. Al di là della vocazione della razza, della nazione o del credo, 
c'è questa vocazione alla filiazione e alla fratellanza. Poiché credo che il Padre sia 
profondamente preoccupato, specialmente per i Suoi figli sofferenti e indifesi ed emarginati, 
stasera vengo a parlare per loro. Questo credo sia il privilegio e l'onere di tutti noi che ci 
riteniamo legati da alleanze e lealtà che sono più ampie e profonde del nazionalismo e che 
vanno oltre gli obiettivi e le posizioni autodefiniti della nostra nazione. Siamo chiamati a 
parlare per i deboli, per i senza voce, per le vittime della nostra nazione, per coloro che essa 
chiama "nemici", perché nessun documento di mani umane può rendere questi umani meno 
nostri fratelli.

E mentre rifletto sulla follia del Vietnam e cerco dentro di me modi per capire e rispondere 
con compassione, la mia mente va costantemente alla gente di quella penisola. Non parlo ora 
dei soldati di ogni parte, non delle ideologie del Fronte di Liberazione, non della giunta di 
Saigon, ma semplicemente delle persone che vivono sotto la maledizione della guerra ormai 
da quasi tre decenni ininterrotti. Penso anche a loro, perché è chiaro per me che non ci sarà 
alcuna soluzione significativa finché non si farà un tentativo per conoscerli e ascoltare le loro 
grida spezzate.

Devono vedere gli americani come strani liberatori. Il popolo vietnamita proclamò la propria 
indipendenza nel 1954, o meglio nel 1945, dopo un'occupazione combinata francese e 
giapponese e prima della rivoluzione comunista in Cina. Erano guidati da Ho Chi Minh. 
Anche se hanno citato la Dichiarazione di Indipendenza americana nel loro documento di 
libertà, ci siamo rifiutati di riconoscerli. Invece, abbiamo deciso di sostenere la Francia nella 
riconquista della sua ex colonia. Il nostro governo sentiva allora che il popolo vietnamita non 
era pronto per l'indipendenza, e siamo caduti nuovamente vittime della mortale arroganza 
occidentale che ha avvelenato l'atmosfera internazionale per così tanto tempo. Con quella 
tragica decisione abbiamo rifiutato un governo rivoluzionario in cerca di autodeterminazione 
e un governo che era stato stabilito non dalla Cina - per la quale i vietnamiti non hanno 
grande amore - ma da forze chiaramente indigene che includevano alcuni comunisti. Per i 
contadini questo nuovo governo significò una vera riforma agraria, una delle necessità più 
importanti della loro vita.

Per nove anni dopo il 1945 abbiamo negato al popolo vietnamita il diritto all'indipendenza. 
Per nove anni abbiamo sostenuto vigorosamente i francesi nel loro tentativo fallito di 
ricolonizzare il Vietnam. Prima della fine della guerra dovevamo sostenere l'ottanta per cento 
dei costi di guerra francesi. Anche prima che i francesi fossero sconfitti a Dien Bien Phu, 
cominciarono a disperare della loro azione avventata, ma noi no. Li abbiamo incoraggiati con 
i nostri enormi rifornimenti finanziari e militari a continuare la guerra anche dopo aver perso 
la volontà. Presto avremmo pagato quasi tutti i costi di questo tragico tentativo di 
ricolonizzazione.



Dopo che i francesi furono sconfitti, sembrava che l'indipendenza e la riforma agraria 
sarebbero tornate attraverso l'Accordo di Ginevra. Ma invece arrivarono gli Stati Uniti, decisi 
che Ho non avrebbe dovuto unificare la nazione temporaneamente divisa, e i contadini 
guardarono di nuovo mentre sostenevamo uno dei più feroci dittatori moderni, il nostro uomo 
prescelto, il Premier Diem. I contadini osservavano e si rattristavano e Diem eliminò 
spietatamente ogni opposizione, sostenne i loro proprietari terrieri insieme alle loro continue 
estorsioni e si rifiutò persino di discutere la riunificazione con il Nord. I contadini videro 
come tutto questo fosse presieduto dall'influenza degli Stati Uniti e poi da un numero 
crescente di truppe degli Stati Uniti che vennero per aiutare a sedare l'insurrezione che i 
metodi di Diem avevano suscitato. Quando Diem è stato rovesciato possono essere stati 
felici, ma la lunga fila di dittatori militari sembrava non offrire alcun cambiamento reale, 
specialmente in termini di bisogno di terra e pace.

L'unico cambiamento è venuto dall'America quando abbiamo aumentato l'impegno delle 
nostre truppe a sostegno di governi che erano corrotti che nessun altro, inetti e senza il 
sostegno popolare. Nel frattempo la gente leggeva i nostri volantini e riceveva le regolari 
promesse di pace, democrazia e riforma agraria. Ora languono sotto le nostre bombe e 
considerano noi, non i loro compagni vietnamiti, il vero nemico. Si muovono con tristezza e 
apatia mentre li portiamo fuori dalla terra dei loro padri nei campi di concentramento dove 
raramente vengono soddisfatti i bisogni sociali minimi. Sanno che devono andare avanti o 
essere distrutti dalle nostre bombe.

Così vanno, principalmente donne, bambini e anziani. Guardano mentre avveleniamo la loro 
acqua, mentre uccidiamo un milione di acri dei loro raccolti. Devono piangere mentre i 
bulldozer rombano nelle loro aree preparandosi a distruggere i preziosi alberi. Vagano negli 
ospedali con almeno venti vittime della potenza di fuoco americana per ogni minima ferita 
inflitta ai nostri dai Vietcong. Finora potremmo averne uccisi un milione, per lo più bambini. 
Vagano per le città e vedono migliaia di bambini, senza casa, senza vestiti, che corrono in 
branco per le strade come animali. Vedono i bambini umiliati dai nostri soldati mentre 
elemosinano il cibo. Vedono i bambini vendere le loro sorelle ai nostri soldati, sollecitando le 
loro madri.

Cosa pensano i contadini alleandoci con i proprietari terrieri e rifiutandoci di mettere in atto 
le nostre molte parole sulla riforma agraria? Cosa pensano mentre testiamo le nostre ultime 
armi su di loro, proprio come i tedeschi hanno testato nuove medicine e nuove torture nei 
campi di concentramento d'Europa? Dove sono le radici del Vietnam indipendente che 
pretendiamo di costruire? È tra questi senza voce?

Abbiamo distrutto le loro due istituzioni più care: la famiglia e il villaggio. Abbiamo distrutto 
la loro terra e i loro raccolti. Abbiamo collaborato alla distruzione dell'unica forza politica 
rivoluzionaria non comunista della nazione, la Chiesa buddista unificata. Abbiamo sostenuto i 
nemici dei contadini di Saigon. Abbiamo corrotto le loro donne e i loro bambini, dopo aver 
ucciso i loro uomini.

Ora c'è poco da costruire, tranne l'amarezza. Presto le uniche solide fondamenta fisiche 
rimaste si troveranno nelle nostre basi militari e nel cemento dei campi di concentramento 



che chiamiamo “borghi fortificati”. I contadini potrebbero chiedersi se abbiamo intenzione di 
costruire il nostro nuovo Vietnam su basi come queste. Potremmo biasimarli per tali pensieri? 
Dobbiamo parlare per loro e sollevare le domande che non possono sollevare. Anche questi 
sono nostri fratelli.

Forse un compito più difficile, ma non meno necessario, è parlare per coloro che sono stati 
designati come nostri nemici. E il Fronte di Liberazione Nazionale, quel gruppo stranamente 
anonimo che chiamiamo “VC” o “comunisti”? Cosa devono pensare degli Stati Uniti 
d'America quando si rendono conto che abbiamo permesso la repressione e la crudeltà di 
Diem, che hanno contribuito a farli nascere come gruppo di resistenza nel sud? Cosa pensano 
della nostra scusa per la violenza che ha portato al loro imbracciare le armi? Come possono 
credere nella nostra integrità quando ora parliamo di “aggressione dal nord” come se non ci 
fosse nulla di più essenziale per la guerra? Come possono fidarsi di noi quando ora li 
accusiamo di violenza dopo il regno omicida di Diem e li accusiamo di violenza mentre 
riversiamo ogni nuova arma di morte nella loro terra? Sicuramente dobbiamo capire i loro 
sentimenti, anche se non perdoniamo le loro azioni. Sicuramente dobbiamo vedere che gli 
uomini che abbiamo sostenuto li hanno spinti alla loro violenza. Sicuramente dobbiamo 
vedere che i nostri piani di distruzione computerizzati fanno semplicemente impallidire i loro 
atti più grandi.

Come ci giudicano quando i nostri funzionari sanno che la loro appartenenza è comunista per 
meno del venticinque per cento, eppure insistono nel dare loro il nome generico? Cosa 
devono pensare quando sanno che siamo consapevoli del loro controllo su importanti sezioni 
del Vietnam, eppure sembriamo pronti a consentire elezioni nazionali in cui questo governo 
politico parallelo altamente organizzato non avrà parte? Si chiedono come si possa parlare di 
libere elezioni quando la stampa di Saigon è censurata e controllata dalla giunta militare. E 
hanno sicuramente ragione a chiedersi che tipo di nuovo governo intendiamo aiutare a 
formare senza di loro, l'unico vero partito in contatto reale con i contadini. Mettono in 
discussione i nostri obiettivi politici e negano la realtà di un accordo di pace dal quale 
saranno esclusi. Le loro domande sono spaventosamente rilevanti. La nostra nazione sta 
progettando di ricostruire di nuovo il mito politico e poi di puntellarlo sul potere di una nuova 
violenza?

Ecco il vero significato e valore della compassione e della nonviolenza, quando ci aiuta a 
vedere il punto di vista del nemico, ad ascoltare le sue domande, a conoscere la sua 
valutazione di noi stessi. Perché dal suo punto di vista possiamo davvero vedere le debolezze 
fondamentali della nostra condizione e, se siamo maturi, possiamo imparare e crescere e 
trarre profitto dalla saggezza dei fratelli che sono chiamati “opposizione”.

Così anche con Hanoi. Nel nord, dove le nostre bombe ora colpiscono la terra e le nostre 
miniere mettono in pericolo i corsi d'acqua, siamo accolti da una profonda ma comprensibile 
sfiducia. Parlare per loro significa spiegare questa mancanza di fiducia nei mondi occidentali, 
e soprattutto la loro sfiducia nelle intenzioni americane ora. Ad Hanoi ci sono gli uomini che 
hanno condotto questa nazione all'indipendenza contro i giapponesi e i francesi, gli uomini 
che hanno cercato l'appartenenza al Commonwealth francese e sono stati traditi dalla 
debolezza di Parigi e dalla caparbietà degli eserciti coloniali. Furono loro a condurre una 
seconda lotta contro il dominio francese a costi tremendi, e poi furono persuasi a cedere la 
terra che controllavano tra il tredicesimo e il diciassettesimo parallelo come misura 



temporanea a Ginevra. Dopo il 1954 ci hanno visto cospirare con Diem per impedire elezioni 
che avrebbero sicuramente potuto portare Ho Chi Minh al potere su un Vietnam unificato, e si 
sono resi conto di essere stati traditi di nuovo. Quando chiediamo perché non si lanciano a 
negoziare, queste cose devono essere considerate.

Inoltre, deve essere chiaro che i leader di Hanoi consideravano la presenza di truppe 
americane a sostegno del regime di Diem come l'iniziale violazione militare dell'Accordo di 
Ginevra sulle truppe straniere. Ci ricordano che non hanno iniziato a inviare truppe in gran 
numero e persino rifornimenti nel Sud fino a quando le forze americane non erano arrivate a 
decine di migliaia.

Hanoi ricorda come i nostri leader si siano rifiutati di dirci la verità sulle precedenti proposte 
di pace del Vietnam del Nord, come il presidente abbia affermato che non ne esisteva nessuna 
quando era stata chiaramente fatta. Ho Chi Minh ha visto l'America parlare di pace e 
costruire le sue forze, e ora ha sicuramente sentito le crescenti voci internazionali di piani 
americani per un'invasione del nord. Sa che i bombardamenti, i bombardamenti e le miniere 
che stiamo facendo fanno parte della tradizionale strategia pre-invasione. Forse solo il suo 
senso dell'umorismo e dell'ironia possono salvarlo quando sente la nazione più potente del 
mondo parlare di aggressione mentre lancia migliaia di bombe su una nazione povera e 
debole a più di ottocento, o meglio, ottomila miglia di distanza dalle sue rive.

A questo punto dovrei chiarire che mentre ho cercato di dare voce ai senza voce in Vietnam e 
di comprendere le argomentazioni di coloro che sono chiamati "nemici", sono profondamente 
preoccupato per le nostre truppe lì come per qualsiasi altra cosa. Perché mi viene in mente 
che ciò a cui li sottoponiamo in Vietnam non è semplicemente il processo di brutalizzazione 
che avviene in ogni guerra in cui gli eserciti si affrontano e cercano di distruggere. Stiamo 
aggiungendo cinismo al processo della morte, perché devono sapere dopo un breve periodo lì 
che nessuna delle cose per cui sosteniamo di combattere è realmente coinvolta. Tra non molto 
dovranno sapere che il loro governo li ha mandati in una lotta tra i vietnamiti, e i più 
sofisticati sicuramente si renderanno conto che siamo dalla parte dei ricchi e dei sicuri, 
mentre creiamo un inferno per i poveri.

Sicuramente questa follia deve cessare. Dobbiamo fermarci ora. Parlo come figlio di Dio e 
fratello dei poveri sofferenti del Vietnam. Parlo per coloro la cui terra viene devastata, le cui 
case vengono distrutte, la cui cultura viene sovvertita. Parlo per i poveri in America che 
stanno pagando il doppio prezzo delle speranze infrante in patria e hanno trattato morte e 
corruzione in Vietnam. Parlo da cittadino del mondo, per il mondo così com'è sbalordito dal 
percorso che abbiamo intrapreso. Parlo come uno che ama l'America, ai leader della nostra 
nazione: la grande iniziativa in questa guerra è nostra; l'iniziativa per fermarlo deve essere 
nostra.

Questo è il messaggio dei grandi leader buddisti del Vietnam. Recentemente uno di loro ha 
scritto queste parole, e cito:

“Ogni giorno che la guerra va avanti l'odio cresce nei cuori dei vietnamiti e nei cuori di 
quelli di istinto umanitario. Gli americani stanno costringendo anche i loro amici a 
diventare loro nemici. È curioso che gli americani, che calcolano così attentamente sulle 



possibilità di vittoria militare, non si rendano conto che nel processo stanno incorrendo 
in una profonda sconfitta psicologica e politica. L'immagine dell'America non sarà mai 
più l'immagine della rivoluzione, della libertà e della democrazia, ma l'immagine della 
violenza e del militarismo.”

Se continuiamo, non ci saranno dubbi nella mia mente e nella mente del mondo che non 
abbiamo intenzioni onorevoli in Vietnam. Se non fermiamo immediatamente la nostra guerra 
contro il popolo del Vietnam, il mondo non avrà altra alternativa che vedere questo come un 
gioco orribile, goffo e mortale che abbiamo deciso di giocare. Il mondo ora richiede una 
maturità dell'America che potremmo non essere in grado di raggiungere. Richiede che 
ammettiamo di aver sbagliato fin dall'inizio della nostra avventura in Vietnam, che siamo 
stati dannosi per la vita del popolo vietnamita. La situazione è quella in cui dobbiamo essere 
pronti a deviare bruscamente dai nostri modi attuali. Per espiare i nostri peccati ed errori in 
Vietnam, dovremmo prendere l'iniziativa di porre fine a questa tragica guerra.

Vorrei suggerire cinque cose concrete che il nostro governo dovrebbe fare per iniziare il 
lungo e difficile processo per districarci da questo conflitto da incubo:

Numero uno: porre fine a tutti i bombardamenti nel Vietnam del Nord e del Sud.

Numero due: dichiarare un cessate il fuoco unilaterale nella speranza che tale azione crei 
l'atmosfera per il negoziato.

Tre: adottare misure immediate per prevenire altri campi di battaglia nel sud-est asiatico, 
riducendo il nostro accumulo militare in Thailandia e la nostra interferenza in Laos.

Quattro: accettare realisticamente il fatto che il Fronte di Liberazione Nazionale ha un 
sostegno sostanziale nel Vietnam del Sud e deve quindi svolgere un ruolo in qualsiasi 
negoziato significativo e in qualsiasi futuro governo del Vietnam.

Cinque: fissare una data in cui rimuoveremo tutte le truppe straniere dal Vietnam in 
conformità con l'Accordo di Ginevra del 1954. [applausi prolungati]

Parte del nostro [l'applauso continua], parte del nostro impegno in corso potrebbe ben 
esprimersi nell'offerta di concedere asilo a qualsiasi vietnamita che teme per la propria vita 
sotto un nuovo regime che comprenda il Fronte di Liberazione. Allora dobbiamo fare tutte le 
riparazioni che possiamo per il danno che abbiamo fatto. Dobbiamo fornire l'assistenza 
medica di cui c'è estremo bisogno, rendendola disponibile in questo paese, se necessario. Nel 
frattempo [applausi], nel frattempo, noi nelle chiese e nelle sinagoghe abbiamo un compito 
continuo mentre esortiamo il nostro governo a disimpegnarsi da un impegno vergognoso. 
Dobbiamo continuare ad alzare le nostre voci e le nostre vite se la nostra nazione persiste nei 
suoi modi perversi in Vietnam. Dobbiamo essere preparati ad abbinare le azioni alle parole, 
cercando ogni metodo creativo di protesta possibile.

Quando diamo consulenza ai giovani riguardo il servizio militare, dobbiamo chiarire loro il 
ruolo della nostra nazione in Vietnam e sfidarli con l'alternativa dell'obiezione di coscienza. 
[applausi prolungati] Sono lieto di dire che questo è un percorso scelto ormai da più di 



settanta studenti della mia alma mater, il Morehouse College, e lo consiglio a tutti coloro che 
trovano il percorso americano in Vietnam disonorevole e ingiusto. [applausi] Inoltre, 
incoraggerei tutti i ministri in età di leva a rinunciare alle loro esenzioni ministeriali e a 
chiedere lo status di obiettori di coscienza. [applausi] Questi sono i tempi delle scelte reali e 
non di quelle false. Siamo nel momento in cui le nostre vite devono essere messe a rischio se 
la nostra nazione vuole sopravvivere alla propria follia. Ogni uomo di convinzioni umane 
deve decidere la protesta che meglio si adatta alle sue convinzioni, ma tutti dobbiamo 
protestare.

Ora c'è qualcosa di seducentemente allettante nel fermarsi lì e mandarci tutti in quella che in 
alcuni ambienti è diventata una crociata popolare contro la guerra in Vietnam. Dico che 
dobbiamo entrare in quella lotta, ma desidero continuare ora per dire qualcosa di ancora più 
inquietante.

La guerra in Vietnam è solo un sintomo di una malattia molto più profonda all'interno dello 
spirito americano, e se ignoriamo questa realtà che fa riflettere [applausi], e se ignoriamo 
questa realtà che fa riflettere, ci ritroveremo a organizzare comitati "clero e laici interessati" 
per la prossima generazione. Saranno preoccupati per Guatemala e Perù. Saranno preoccupati 
per Thailandia e Cambogia. Saranno preoccupati per il Mozambico e il Sudafrica. Marceremo 
per questi e una dozzina di altri nomi e parteciperemo a manifestazioni senza fine, a meno 
che non ci sia un cambiamento significativo e profondo nella vita e nella politica americana. 
[applausi prolungati] Quindi tali pensieri ci portano oltre il Vietnam, ma non oltre la nostra 
vocazione di figli del Dio vivente.

Nel 1957 un sensibile funzionario americano all'estero disse che gli sembrava che la nostra 
nazione fosse dalla parte sbagliata di una rivoluzione mondiale. Negli ultimi dieci anni 
abbiamo visto emergere un modello di repressione che ora ha giustificato la presenza di 
consiglieri militari statunitensi in Venezuela. Questa necessità di mantenere la stabilità sociale 
per i nostri investimenti spiega l'azione controrivoluzionaria delle forze americane in 
Guatemala. Racconta perché gli elicotteri americani vengono usati contro i guerriglieri in 
Cambogia e perché le forze americane di napalm e berretti verdi sono già state attive contro i 
ribelli in Perù.

È con tale attività che le parole del compianto John F. Kennedy tornano a perseguitarci. 
Cinque anni fa disse: "Coloro che rendono impossibile la rivoluzione pacifica renderanno 
inevitabile la rivoluzione violenta". [applausi] Sempre più spesso, per scelta o per caso, 
questo è il ruolo che ha assunto la nostra nazione, il ruolo di coloro che rendono impossibile 
la rivoluzione pacifica rifiutandosi di rinunciare ai privilegi e ai piaceri che derivano dagli 
immensi profitti degli investimenti esteri. Sono convinto che se vogliamo passare dalla parte 
giusta della rivoluzione mondiale, noi come nazione dobbiamo subire una radicale 
rivoluzione dei valori. Dobbiamo iniziare rapidamente [applausi], dobbiamo iniziare 
rapidamente il passaggio da una società orientata alle cose a una società orientata alla 
persona. Quando macchine e computer, motivi di profitto e diritti di proprietà sono 
considerati più importanti delle persone, le gigantesche triplette di razzismo, materialismo 
estremo e militarismo sono incapaci di essere conquistate.

Una vera rivoluzione dei valori ci farà presto mettere in discussione l'equità e la giustizia di 



molte delle nostre politiche passate e presenti. Da una parte siamo chiamati a fare il Buon 
Samaritano ai margini della via, ma quello sarà solo un atto iniziale. Un giorno dovremo 
renderci conto che l'intera Jericho Road deve essere trasformata in modo che uomini e donne 
non vengano costantemente picchiati e derubati mentre percorrono il loro viaggio 
sull'autostrada della vita. La vera compassione è più che lanciare una moneta a un 
mendicante. Si vede che un edificio che produce mendicanti ha bisogno di ristrutturazione. 
[applausi]

Una vera rivoluzione dei valori guarderà presto con disagio all'evidente contrasto tra povertà 
e ricchezza. Con giusta indignazione, guarderà oltre i mari e vedrà i singoli capitalisti 
occidentali investire enormi somme di denaro in Asia, Africa e Sud America, solo per 
prelevare i profitti senza preoccuparsi del miglioramento sociale dei paesi, e dirà , "Questo 
non è solo". Guarderà la nostra alleanza con la nobiltà terriera del Sud America e dirà: 
"Questo non è solo". L'arroganza occidentale di sentire che ha tutto da insegnare agli altri e 
niente da imparare da loro non è giusta.

Una vera rivoluzione dei valori metterà le mani sull'ordine mondiale e dirà della guerra: 
"Questo modo di appianare le differenze non è giusto". Questa faccenda di bruciare esseri 
umani con il napalm, di riempire le case della nostra nazione di orfani e vedove, di iniettare 
droghe velenose di odio nelle vene di persone normalmente umane, di mandare a casa uomini 
da campi di battaglia oscuri e sanguinosi con handicap fisici e psicologicamente squilibrati, 
non può essere riconciliato con saggezza, giustizia e amore. Una nazione che continua anno 
dopo anno a spendere più soldi per la difesa militare che per programmi di elevazione sociale 
si sta avvicinando alla morte spirituale. [applausi prolungati]

L'America, la nazione più ricca e potente del mondo, può benissimo aprire la strada a questa 
rivoluzione di valori. Non c'è nient'altro che un tragico desiderio di morte che ci impedisce di 
riordinare le nostre priorità in modo che la ricerca della pace abbia la precedenza sulla ricerca 
della guerra. Non c'è nulla che ci impedisca di plasmare uno status quo recalcitrante con le 
mani ammaccate finché non lo abbiamo trasformato in una confraternita.

Questo tipo di rivoluzione positiva dei valori è la nostra migliore difesa contro il comunismo. 
[applausi] La guerra non è la risposta. Il comunismo non sarà mai sconfitto dall'uso di bombe 
atomiche o armi nucleari. Non uniamoci a coloro che gridano alla guerra e, attraverso le loro 
passioni fuorvianti, esortano gli Stati Uniti a rinunciare alla loro partecipazione alle Nazioni 
Unite. Sono giorni che esigono saggia moderazione e serena ragionevolezza. Non dobbiamo 
impegnarci in un anticomunismo negativo, ma piuttosto in una spinta positiva per la 
democrazia [applausi], rendendosi conto che la nostra più grande difesa contro il comunismo 
è intraprendere un'azione offensiva a favore della giustizia. Dobbiamo con l'azione positiva 
cercare di rimuovere quelle condizioni di povertà, insicurezza e ingiustizia, che sono il 
terreno fertile in cui cresce e si sviluppa il seme del comunismo.

Questi sono tempi rivoluzionari. In tutto il mondo gli uomini si stanno ribellando contro i 
vecchi sistemi di sfruttamento e oppressione, e dalle ferite di un mondo fragile stanno 
nascendo nuovi sistemi di giustizia e uguaglianza. Le persone a torso nudo e scalze della terra 
si stanno sollevando come mai prima d'ora. Le persone che sedevano nelle tenebre hanno 
visto una grande luce. Noi in Occidente dobbiamo sostenere queste rivoluzioni.



È un fatto triste che a causa della comodità, dell'autocompiacimento, di una morbosa paura 
del comunismo e della nostra propensione ad adattarci all'ingiustizia, le nazioni occidentali 
che hanno dato inizio a gran parte dello spirito rivoluzionario del mondo moderno siano ora 
diventate le acerrime antirivoluzionarie. Questo ha portato molti a pensare che solo il 
marxismo ha uno spirito rivoluzionario. Pertanto, il comunismo è un giudizio contro la nostra 
incapacità di rendere reale la democrazia e di portare avanti le rivoluzioni che abbiamo 
avviato. La nostra unica speranza oggi risiede nella nostra capacità di riconquistare lo spirito 
rivoluzionario e uscire in un mondo a volte ostile dichiarando eterna ostilità alla povertà, al 
razzismo e al militarismo. Con questo potente impegno sfideremo audacemente lo status quo 
e i costumi ingiusti, accelerando così il giorno in cui “ogni valle sarà esaltata e ogni 
montagna e collina sarà abbassata [Pubblico: “Sì”]; il tortuoso sarà raddrizzato e i luoghi 
accidentati saranno raddrizzati».

Una vera rivoluzione dei valori significa in ultima analisi che la nostra lealtà deve diventare 
ecumenica piuttosto che settoriale. Ogni nazione deve ora sviluppare una lealtà assoluta verso 
l'umanità nel suo insieme al fine di preservare il meglio nelle proprie società individuali.

Questo appello a una comunione mondiale che elevi la preoccupazione del prossimo al di là 
della propria tribù, razza, classe e nazione è in realtà un appello per un amore 
onnicomprensivo e incondizionato per tutta l'umanità. Questo concetto spesso frainteso, così 
prontamente liquidato dai Nietzsche del mondo come una forza debole e codarda, è ora 
diventato una necessità assoluta per la sopravvivenza dell'uomo. Quando parlo d'amore non 
parlo di qualche risposta sentimentale e debole. Non sto parlando di quella forza che è solo 
un fattore emotivo. Parlo di quella forza che tutte le grandi religioni hanno visto come il 
supremo principio unificante della vita. L'amore è in qualche modo la chiave che apre la 
porta che conduce alla realtà ultima. Questa credenza indù-musulmana-cristiana-ebraica-
buddista sulla realtà ultima è riassunta magnificamente nella prima lettera di san Giovanni: 
“Amiamoci gli uni gli altri (Sì), perché l'amore è Dio. (Sì) E chiunque ama è nato da Dio e 
conosce Dio. Chi non ama non conosce Dio, perché Dio è amore… Se ci amiamo gli uni gli 
altri, Dio abita in noi e il suo amore è perfetto in noi”. Speriamo che questo spirito diventi 
all'ordine del giorno.

Non possiamo più permetterci di adorare il dio dell'odio o di inchinarci davanti all'altare della 
rappresaglia. Gli oceani della storia sono resi turbolenti dalle maree sempre crescenti 
dell'odio. La storia è ingombra di relitti di nazioni e individui che hanno perseguito questo 
percorso autodistruttivo dell'odio. Come dice Arnold Toynbee: “L'amore è la forza suprema 
che fa la scelta salvifica della vita e del bene contro la scelta dannosa della morte e del 
male. Quindi la prima speranza nel nostro inventario deve essere la speranza che 
l'amore avrà l'ultima parola”. 

Ora ci troviamo di fronte al fatto, amici miei, che domani è oggi. Siamo di fronte alla feroce 
urgenza di adesso. In questo enigma in evoluzione della vita e della storia, c'è una cosa come 
essere troppo tardi. La procrastinazione è ancora la ladra del tempo. La vita spesso ci lascia a 
piedi nudi, nudi e avviliti con un'opportunità persa. La marea negli affari degli uomini non 
rimane in piena, ma cala. Possiamo gridare disperatamente che il tempo si fermi nel suo 
passaggio, ma il tempo è irremovibile per ogni supplica e corre. Sopra le ossa sbiancate e i 



residui confusi di numerose civiltà sono scritte le patetiche parole "Troppo tardi". C'è un libro 
invisibile della vita che registra fedelmente la nostra vigilanza o la nostra negligenza. Ha 
ragione Omar Khayyam: "Il dito che si muove scrive e la scrittura va avanti".

Abbiamo ancora una scelta oggi: la convivenza nonviolenta o il co-annichilimento violento. 
Dobbiamo passare dall'indecisione all'azione. Dobbiamo trovare nuovi modi per parlare a 
favore della pace in Vietnam e della giustizia in tutto il mondo in via di sviluppo, un mondo 
che confina con le nostre porte. Se non agiamo, verremo sicuramente trascinati nei lunghi, 
oscuri e vergognosi corridoi del tempo riservati a coloro che possiedono potere senza 
compassione, potenza senza moralità e forza senza vista.

Ora cominciamo. Ora riconsacraci alla lunga e amara, ma bella, lotta per un mondo nuovo. 
Questa è la chiamata dei figli di Dio, e i nostri fratelli aspettano con impazienza la nostra 
risposta. Diciamo che le probabilità sono troppo alte? Dobbiamo dire loro che la lotta è 
troppo dura? Il nostro messaggio sarà che le forze della vita americana saranno militanti 
contro il loro arrivo come uomini a pieno titolo e inviamo i nostri più profondi rimpianti? O 
ci sarà un altro messaggio: di desiderio, di speranza, di solidarietà con i loro desideri, di 
impegno per la loro causa, a qualunque costo? La scelta è nostra e, anche se potremmo 
preferire diversamente, dobbiamo scegliere in questo momento cruciale della storia umana.

Come disse eloquentemente quel nobile bardo di ieri, James Russell Lowell:

Una volta per ogni uomo e nazione arriva un momento, decidi,
Nella lotta tra verità e menzogna, per il bene o per il male;
Qualche grande causa, il nuovo Messia di Dio che offre a ciascuno la fioritura o la rovina,
E la scelta passa per sempre tra quell'oscurità e quella luce.
Sebbene la causa del male prosperi, tuttavia solo la verità è forte
Sebbene le sue parti siano il patibolo, e sul trono sia sbagliato
Eppure quell'impalcatura fa oscillare il futuro, e dietro l'oscuro ignoto
Sta Dio nell'ombra, vegliando al di sopra del suo.

E se solo faremo la scelta giusta, saremo in grado di trasformare questa elegia cosmica in 
attesa in un salmo creativo di pace. Se faremo la scelta giusta, saremo in grado di trasformare 
le stridenti discordie del nostro mondo in una bellissima sinfonia di fratellanza. Se solo 
faremo la scelta giusta, saremo in grado di accelerare il giorno, in tutta l'America e in tutto il 
mondo, in cui la giustizia scorrerà come acque e la giustizia come un possente ruscello. 
[applausi prolungati]

*. King dice "1954", ma molto probabilmente significa 1964, l'anno in cui ricevette il Premio 
Nobel per la pace.


